阿明住我家對面

真不敢相信摩登原始二人組真的開了部落格。終究是為了一隻貓，而且這隻貓還不是我們養的（其實這句話可以做點保留啦…）！

新銳導演應該會建議我們從一個立秋跳蚤危機動畫開始這部爛片，不過沒那個牙齒還是不要學人家咬冰塊，平凡中一樣可以見不凡。還是遵守小時候作文老師教的起承轉合就好，首先要破題。

阿明其實是我們給喵取的小名。請注意是小名不是綽號，就跟我們兩個一樣，他還有好幾個不同的綽號：蘆洲喵、白線球、臭喵、ばか、肥貓等等…依照主觀的情緒與客觀的氛圍輪番上陣。為了維護阿明的隱私權，這裡就不透露他的本名。想想一切也是太複雜，阿明本籍法蘭西，不過他的拉丁美洲主人蠻堅持要在他的名字上標榜出他家的喵母語是西班牙文。

現在私底下被取的這個小名，其實也不盡然是中文，應該說是日文？（「Akira」，漢字不就可以是「明」？）這個小名來自於阿明永不放棄的武士精神：蘆到你投降！日文不就是「あきらめない」？不過醬太長了，取前面叫就是「あきら」，台灣化就叫「阿明」。

身上還在癢的跳蚤叮咬包彷彿不斷地催促我先把跳蚤事件端上桌…偏不！

這裡是法國某都會區，我們住在一個三合院式的出租公寓群中，窗戶面對種著兩顆大梅樹的中庭，大梅樹的對面就是阿明他家。兩家都是底層樓，彼此本來從學生時代就認識，肥鷹（阿明他主人的綽號）會搬到這裡來多少跟我雞婆介紹有關，加上我們家大寶和肥鷹曾是球友，算是某種程度的親上加親。

肥鷹大約是2007年春夏之交領養了當時四個月大的阿明。說是說四個月大，基本上當時他已經比任何成貓都大隻，聽說是血統的緣故。肥鷹是在醫院裡工作的單身醫生，經常出差之外，旅遊活動也不少，最長離家時間約連續三周。起初只是想不必讓小喵在他出門時寄宿外人家中，所以偶爾託我們這兩個毫無寵物照顧經驗的鄰居幫忙餵餅乾清便便。最主要是我們手上一直都有他家的備份鑰匙，交給我們看管他也放心。

有一點要說明的是，肥鷹不是一個人住，他有個女性法籍室友。兩人分租一層兩房的公寓。原則上這位室友並不太管貓，頂多就是倒滿他的碗清理他的貓砂。這也無所謂，也沒人規定室友就應該要愛屋及喵。不過一切似乎就從這位室友入住後開始有點古怪。

無論如何，現在全院子不明究理的鄰居，清一色認定這隻貓是大小寶養的。好，這也就算了，不知者不罪，難道上法院告他們？最讓人絕望的是最清楚箇中脈絡的管理員甲阿嬤和鄰居阿嬤母女檔，見到阿明從樹上急忙下來追著我們要進門，也都直接問說：「啊，你們家的貓最近怎麼樣啊？」

我曾經很一本正經地說：「不是不是他不是我們家的貓。」但是我錯了，不知道是誰跟我說過，絕對不要跟老人家頂嘴。我以前天真地以為那只是要勸我們敬老尊賢，現在明白，那是在保護我們受到驚嚇與傷害。女兒阿嬤扯開嗓門在迴音效果極佳的院子裡大笑著說：「我知道啦，可是這隻根本就是你們家的啦！」

開這個部落格也不是為了洗刷冤屈，如果是醬我們會選擇開法文版的；更不是為了要為阿明競選網路帥喵，反正我們家的骨董數位相機也壞了。充其量，當作我們的日記，或是帳本？大寶很久以前就提議要寫「小喵犯罪日記」，把他的惡行惡狀都寫下來。不過，橫豎這種紀錄也不能拿來威脅他主人換點零用錢，大小寶很快地就打消了這個念頭。這次的浩劫過後，我們發現自己真的很愛阿明，無法自拔，為了紀念這份孽緣，決定用文字記錄下來，或許也可以透過這個介面，從愛貓網友們身上獲得一點寶貴經驗。

寫這篇序文的同時，阿明正在窗台上新搭的組合屋裡面睡大頭覺，不是他家窗台，是我家窗台。說什麼人家在講你壞話會打噴嚏？都是騙人的，我看他睡得可爽，絲毫沒有動靜！

就醬，為我們法國生活中最意外的緣分做個見證。阿明住我家對面，不過他更常出現在我家。

小寶